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Zahlenwahnsinn.
Von Gabriele Reuter.

Von Zeit zu Zeit hört man von Familien, die von irgendeiner fixen Idee befallen, gemeinsam im
Wahn die seltsamsten und schrecklichsten Handlungen begehen. Die Geschichte bietet Beispiele von
Gemeinschaften, von ganzen Völkern, die für Tage, Monate, Jahre durch einen grausamen oder seligen
Wahn gepeitscht und verblendet sind. Man denke nur an die Tuaregprozessionen, an die
Flagellantenumzüge, an die Kinderkreuzzüge – ja, war nicht überhaupt diese Manie, das heilige Grab des
Friedensfürsten mit Strömen von Blut erobern zu wollen, eine tolle Verrücktheit aller geraden klaren
Sinne? Und die Hexenverfolgungen, bei denen schwer noch festzustellen ist, ob die Verfolger oder die
Verfolgten tiefer in den Netzen verhängnisvoller Hysterie gefangen waren? Früher war es der Glaube an
überirdische Mächte, der die meisten und furchtbarsten Ausgeburten der menschlichen Phantasie
gebar. Jetzt hat die Religion nicht mehr diese fortreißende, zerwühlende Kraft über die Seelen. Der
Materialismus herrscht, die Mechanisierung hat die Menschen dürr, nüchtern und gleichförmig
gemacht. So ist es denn ganz logisch, daß statt holder oder gewaltiger Göttergestalten, statt dunkler
Verknüpfungen von guten und bösen Schicksalsgewalten, statt der reinen Jungfrau und dem
Jesusknaben und dem haarigen schwarzen Teufel nur noch ein kleiner, dürrer, trockener Kobold die
Menschen beherrscht – gestaltlos – nur ein Begriff, und doch von allgewaltiger Macht. Das ist die Zahl!
Schon lange besaß sie Heere von Sklaven, die in ihrem Dienste sich mühten. Aber immerhin, es galt doch
nicht für ganz anständig, sich offen zu ihrer Gefolgsmannschaft zu bekennen. Es gab Menschen – eine
nicht geringe Zahl – die sich den Kobold untertan gemacht hatten, denen er dienen mußte, ohne daß sie
ihm ihre Seele, ihren Geist verkauften. Und andere, die ihn vornehm von ihrer Schwelle fernzuhalten
wußten, indem sie ihn einfach ignorierten. Es ging noch an, idealeren Bestrebungen zu gehören, wenn
man auf gewisse Dinge verzichtete, die der Kobold lockend in die Höhe hielt, mit denen er die Dummen
verleitete, ihn über alle Freuden der Welt zu stellen. Es gab grünende Wälder, in die er sich noch nicht
verirrt hatte, freundliche Dörfer, in denen er nur wenige Anhänger zählte, ja auch in den großen
Städten, wo seine Altäre am wildesten umtanzt wurden, fanden sich stille Gelehrtenstuben, fröhliche
Kinderspielplätze, wo man nichts von ihm wußte, gar nicht ahnte, daß er draußen in der Welt schon
anfing, der große Eroberer zu werden.
Und dann kam der Krieg! Da wuchs seine Herrschaft über die Länder und Meere – da mästete er
sich, dieser Hermaphrodit – dieses mannweibliche Gespenst vom Blute und Hirn der Tausende, da scholl
sein gellender Triumphgesang hoch zum Himmel auf. Die Zahl hat den Krieg gewonnen. Die Zahl ist
Sieger – nicht die [Entente]. Franzosen, Engländer, Amerikaner, sie gehören genau so zu den
blindwütigen Sklaven der Zahl, wie die Deutschen, wie die Völkerschaften Oesterreichs. Warum kann es
keinen Frieden, kein Verstehen unter den Menschen mehr geben? Weil das Gespenst der Zahl die
Geister behext hat, allesamt, daß sie keinen klaren Gedanken, keinen vernünftigen Entschluß mehr zu
fassen vermögen. Und die Liebe, die einzig zeugungsmächtige Schöpferin und Erhalterin aller Welten
und auch unserer Erde und ihrer Menschenbewohner, – sie liegt sterbend, geknebelt, aus zahllosen
Wunden blutend auf dem Boden. Ein Nichts, ein bedeutungsloses leeres Gehäuse scheint sie geworden,
während die gespenstische, geschlechtslose, völlig unfruchtbare Zahl die Menschheit geißelt, die sich
noch in Wollustzuckungen dem Dämon blindlings unterwirft. Wie die armen unglücklichen Hexen einst

mit Allgewalt zum Blocksberg getrieben wurden, wenn sie gleich zehnmal wußten, daß der erträumte
Ritt durch die Lüfte nur ein Umweg zum Scheiterhaufen war.
Kein Geist auf Erden scheint stark genug, den Zauber zu durchbrechen. Alle sahen sie die
Götterdämmerung mit flammendroten Abendgluten am Horizont Europas empordämmern – jeder, ob
Sieger, ob Besiegter ist von herzquälender Angst umgetrieben, daß auch er in das allgemeine Verderben
hineingerissen wird! Und keiner, keiner kann sich aus dem Banne der Zahl erlösen und sich darüber klar
werden, daß höhere Mächte, Mächte von ganz anderer Art auf den Thron der Menschheit gesetzt
werden müssen, wenn sie noch einmal gesund werden soll. Und wie alle Tollen ihre fixen Ideen für das
einzig Reale, die wirkliche Welt nur für einen Schaum halten, so hält auch die Menschheit ihre fixe Idee,
"die Zahl", für das einzig Heilbringende und Reale und merkt nicht, daß sie nur ein Hirnbegriff ist, mit
dem sie sich selber narrt.
Wie bei allen Epidemien es Kulminationspunkte gibt, wo die Seuche am gefährlichsten wütet, so
hat sie ihren Mittelstrudel jetzt auf die feindlichen Nachbarländer Frankreich und Deutschland
konzentriert. In Frankreich rechnet jetzt Mann, Greis, Weib, und Kind unaufhörlich in Zahlen, die nur der
Wahnsinn einzugeben vermag. Welche Summen Deutschland zahlen muß, damit Frankreich glücklich
und die mächtigste Nation in Europa werde? Armes Frankreich, das noch nicht ahnt, von welch schwerer
Geisteskrankheit es ergriffen ist, und wie keine Zahl der Welt, und sei sie so hoch, daß selbst kranke
Gehirne sie sich nicht mehr vorzustellen vermögen, es jemals glücklich und auch nimmermehr zur
mächtigsten Nation in Europa machen können. Denn um andere Völker auf die Dauer zu beherrschen –
dazu gehört vor allen Dingen geistige Gesundheit.
Aber eines hat Frankreich wenigstens fertiggebracht und das ist ihm wahrscheinlich bei den
eigenen Nervenkrisen ein erfreuender Trost: es hat Deutschland gründlichst mit dem Zahlenwahnsinn
angesteckt, es in den Wirbeltanz um das widrige Gespenst unwiderstehlich hineingerissen. Man kann
den Zustand wohl so formulieren: Frankreich tanzt um den Zahlenteufel, den es noch nicht hat,
Deutschland um den, den es nicht mehr besitzt. Also tanzen beide aus allen ihren Kräften um ein Nichts.
Früher war die Zahl etwas, mit dem man rechnen konnte, sie repräsentierte gewisse, durch die
Sitte und den Gebrauch festgelegte Werte. Ich konnte meinen Verdienst, meine Einnahmen und
Ausgaben in eine gewisse Uebereinstimmung bringen und danach meine Bedürfnisse, meine
Lebenshaltung einrichten. Dies hatte natürlich den allergrößten Einfluß auf meine ganze geistige
Richtung, die etwas ruhig und stetig Vorwärtsstrebendes enthielt. Wie dies der Einzelpersönlichkeit
möglich war, so auch dem Staat, der in seiner ruhigen Sicherheit gegenüber der Zahl die Sicherheit und
Seelenruhe seiner besseren Bürger gewissermaßen auf seinen starken Schultern trug. Das ist heute, wie
jeder von uns weiß, völlig verändert. Je weniger der Staat über ein sicheres Vermögen zu verfügen hat,
desto phantastischer steigen die Zahlen, mit denen er sich auf allen Gebieten jene Geltung zu
verschaffen sucht, über die seine Bürger nur hohnlachen. Denn was sind Zahlen heute noch? Was man
anbetet, verachtet man zu gleicher Zeit. Kann man heute mit irgendeiner Zahl rechnen? Bedeutet sie
noch einen Wert? Ist die Mark eine Mark? Und Million ein Million? Keineswegs. Die Zahl war einst eine
bescheidene Dienerin, die einfach anzugeben hatte, wieviel ein Gegenstand kostete. Heute ist sie zur
Herrin geworden, ist ein Ding an sich. Millionen, Billionen, Quadrillionen schwirren durch die Lüfte. Aber
kein Mensch kann mehr sagen, was er sich in der nächsten Stunde noch für diese Märchenzahlen kaufen
kann – ob sie genügen werden, ihn zu bekleiden und seinen Hunger zu stillen. Es hat einige Tage in
Deutschland gegeben, an denen mancher, der bisher einen Tausendmarkschein für eine bedeutende

Angelegenheit hielt, plötzlich zum Millionär geworden war und einen seltsamen Rausch empfand über
diese phantastische Rangerhöhung.
Straße – wie wunderlich siehst du nur aus. . . . Was für ein schief Gesicht, Mond ziehst denn du?
So ungefähr war ihm zumute, gleich dem nächtlichen Wandersmann – bis er zum Bäcker und
Kohlenhändler geriet und der Traum ein schnelles Ende erreichte. Und weil nun niemand weiß, was er
besitzt, und was er dafür kaufen kann – darum rechnet alle Welt in Deutschland –, und in Berlin, das
manche Leute als seinen bösen Mittelpunkt zeichnen, wird am allermeisten gerechnet.
Die Zahl, die schlimme Koboldin, grinst aus jedermanns Augen, aus denen des
Börsenspekulanten wie des blondzöpfigen Mägdleins, aus den Blicken des arm gewordenen Offiziers,
wie aus denen der blassen Hausfrau; sie grinst von den wulstigen Lippen des Spielers entgegen und
plaudert scheinbar fröhlich im Schuljargon zwischen buntbemützten Buben. Alle rechnen sie, am
Morgen, am Mittag, am Abend – und in der dunklen Mitternacht auf schlafgeflohenem Lager. Ach, wie
fängt da erst das Rechnen an, wie tanzt der grinsende Kobold, sich verhundertfachend um das Kissen
der geängstigten Menschen. Manchmal gibt der Kobold sich auch einen feinen ausländischen Namen:
der Index nennt er sich. Und dann wird er erst recht gefährlich. Was weiß ein harmlos dahinlebender
Mensch gemeinhin vom Index? Wie kommt er zustande? Wer macht ihn? Ist ihm zu trauen? Jedenfalls
spielt er eine schauderhafte Rolle, denn er ist, wie es scheint, der Grund, daß die notwendigsten Dinge
jede Woche zu schwindelhafteren Preisen emporspringen.
Vielleicht zeigt nichts demütiger und verhängnisvoller den Verfall eines Volkes an, als wenn es in
fremden Währungen zu rechnen beginnt. Damit wird der Boden des Ueberschaubaren, des
Altgewohnten verlassen, den Hausgötzen Valet gesagt, sie können nicht mehr helfen, bettlerhaft
werden die Götzen der Fremden zu Hilfe gerufen. Wer spricht in Berlin noch von der Mark? Der Dollar,
das Pfund, der Franc, die Krone – sie beherrschen die Börse, den Markt, die Gedanken der Leute. Doch
halt. . . . Neuerdings erhebt der blasse Schemen einer längst Totgeglaubten sein Haupt, geistert mit
gelbem Glanze durch die Gemüter: die Goldmark. Einst war sie munter, gesund und blitzblank und
kugelte sich lustig von einer Hand zur anderen. . . . Jetzt. . . . Nein, sie ist ja doch eigentlich tot, wer hat
denn in den letzten Jahren noch eine Goldmark zu sehen bekommen? Sie ist wirklich nur noch ein
Gespenst, die armen Rechenhirne noch mehr zu verwirren. Fünf Goldmark, drei Goldmark, zehn
Goldmark steht verlockend an den Gegenständen, die man notwendig gebrauchte, und man wird
stutzig: sollte die gute alte Zeit zurückgekehrt sein? Das ist ja gar nicht mehr teuer. . . . Aber dann
rechnet man um, und dann werden plötzlich Millionen aus der bescheidenen Summe und übermorgen
sind es noch dreimal so viel Millionen, die man niemals besitzen wird: denn, nicht wahr, wenn einem der
Humor noch nicht erstorben ist, so ist es ganz lustig, sich die Gesichter der Verleger vorzustellen, wenn
man ihnen mitteilen würde, man arbeite nur noch gegen Goldmark, Friedenspreise –? Hundert
Goldmark der Aufsatz, um ganz bescheiden zu sein!
Es gibt auch Menschen, die so sehr in den Bann der Zahl geraten sind, daß sie sogar Dinge
berechnen, die sie selbst gar nichts angehen. Oder die sich das Einerlei der ewigen Rechnerei mit
"Umrechnen" würzen, und wenn sie eine besonders schwierige Aufgabe mit Brüchen und 0.5 gelöst
haben, begeistert ausrufen: Nein – aber wie billig! Bei so billigen Preisen kann Deutschland freilich nicht
bestehen! Dies erklären sie mit Vorliebe armen Teufeln, die nicht ahnen, wie sie Kartoffeln, Gemüse und
ein wenig Fett bezahlen sollen. Sie waren gewiß einmal sehr gute Schüler, und man sieht sie förmlich,
wie sie mit so zufriedenen Gesichtern neben dem Lehrer vor der Klasse stehen und die schwierigste

Aufgabe, an der die Kameraden sich schwitzend abmühen, mit Eleganz lösen. Seid nur nicht zu stolz,
meine Lieben – ihr habt den Wahnsinn im Hirn sitzen, seid im Grunde auch nur bemitleidenswerte
Trottel. Das untrüglichste Zeichen eurer Krankheit ist, daß ihr für nichts anderes auf der Welt mehr
Interesse zeigt als eben: für die Zahl.
Draußen schimmern die letzten Sonnentage des Sommers in erbleichender Schönheit, die
Kiefern erglühen rötlich um die stillen blanken Seen der Mark, die Luft ist frisch und warm zugleich – es
wäre eine Lust, zu wandern – doch wer trinkt den herzerquickenden Frieden der Natur in die verstörten
Sinne? Es gibt noch Musik – es gibt Gemälde, Bücher – wer erfreut sein Herz an diesen ewigen
Tröstern? – Niemand. Ein trautes Gespräch zwischen Freunden über ewige Fragen, die den Geist auf
hohe Gipfel führen – gibt es das noch? Kehrt nicht jedes Gespräch zwischen zwei Menschen
unweigerlich zur "Zahl" zurück? Und mit welcher selbstzerstörerischen Lust frönen dann auch die Besten
dem Wahn. – –
Mir hat das Geschick einen seltenen Schwachsinn in die Wiege gelegt: ich kann keine Zahl
behalten. . . . Wo sich Zahlen in irgendeinem Buche fanden, mochten sie bedeuten, was sie wollten – ich
hab sie schnell überschlagen. Ich bin in keine Schule gegangen und habe niemals das große Einmaleins
begriffen – ach, und zu den Brüchen bin ich nie gelangt. . . . Und nun stelle man sich vor, was solch ein
Mensch in der Gegenwart soll, was er in dieser von vielstelligen Zahlen und tausend Nullen, die sich
aufblähen, als wären sie gewichtige Millionen, überhaupt zu tun hat? Ein Mensch, der nicht rechnen
kann – wie vermag er zu leben zwischen lauter Rechensüchtigen?
O – ich habe so eine Idee, als wäre ich am Ende gar zu beneiden. Der Zahlensatan hat seine
Macht an mir verloren. Sinnlos und vertrauend auf irgendein sehr gütiges Geschick gehe ich von Stunde
zu Stunde, ein wenig schwindlig, denn der Abgrund ist vielleicht nah. . . . Ich lebe, ich weiß nicht wie,
existiere und weiß keinen Tag wovon. Geht es den Rechnenden etwa anders? Kann einer von den ganz
klugen auch nur eine Stunde seiner Zukunft sicher voraussagen? Wäre es nicht doch vielleicht besser,
man setzt sich gegen die Uebermacht des Kobolds einmal resolut zur Wehr? Man soll sich hüten, die
Wahnbefangenen anzurufen, sie sollen sehr bösartig werden können. . . .
Und so will ich mich denn schon damit begnügen, ein herzliches und tiefes Mitleid mit den
armen Menschen zu haben. Einmal wird ja auch dieser Irrsinn ausgerast haben – und einem anderen
Platz machen.
Wer aber Lust hat, in meinem Paradies der Dummheit, des blinden Vertrauens auf eine
unbegreifliche Hilfe zu leben, der soll mir willkommen sein. Nur erwarte er nicht mit Zigaretten, Tee,
Kaffee, Gebäck bewirtet zu werden, lauter Dinge, die errechnet werden müssen.

